Perpustakaan Cerita
Arkeologi Pribadi
Bimo menemukan dompetnya tersangkut di balik kulkas — tempat yang secara statistik tidak masuk akal, tapi secara emosional sempurna untuk sesuatu yang sudah lam…
Aroma Terakhir Seorang Profesional
Dua belas tahun Renata bekerja sebagai nose — penemu aroma untuk perusahaan parfum terbesar di Asia Tenggara. Hidungnya diasuransikan tiga ratus juta rupiah. Hi…
Arsip Terakhir Penyapu Jalanan
Pak Rustam sudah dua puluh tiga tahun menyapu Jalan Diponegoro dengan sapu lidi yang sama. Bukan karena setia — sapu lidi memang tidak rusak jika tidak dibantin…
Hal-Hal yang Menghilang Selamanya
Dodi belajar sulap untuk satu alasan: supaya bisa pura-pura bahwa buket bunga yang ia berikan kepada Ratna tiga tahun lalu tidak pernah ada.
Pemeliharaan Terjadwal
Server Room B mengalami gangguan pukul 03.17 dini hari — bukan karena angin ribut, tapi karena Pak Hendra membuka jendela.
Ramalan Harga Per Meter
Madame Zurka sudah tiga puluh tahun membaca bola kristal, dan selama itu tidak ada yang pernah datang dengan membawa tali tambang sepanjang delapan meter yang d…
Sertifikat yang Tidak Pernah Kedaluwarsa
Perpustakaan daerah itu memiliki satu aturan yang tidak tertulis di mana pun: koleksi VHS di rak pojok belakang tidak boleh dipinjam. Bukan karena rusak. Bukan …
Sinyal dari Pinggir Alam Semesta
Pak Renaldi bekerja sebagai penerjemah bahasa non-verbal untuk Badan Antariksa Nasional selama dua puluh tiga tahun sebelum ia menyadari bahwa seluruh kariernya…